Άδειο το κρεβάτι σου | Αλγκέν Χαϊντινόλλι

Η ώρα είναι πέντε και μου λείπεις
Δεν έκλεισα μάτι όλο το βράδυ
Όλο έκανα να κοιμηθώ
μα κάτι μου ’λέγε:
ξύπνα, ξύπνα, ο γιος σου γύρισε
Και γω, σαν να το πίστευα
έμπαινα στο δωμάτιό σου
μα το κρεβάτι άδειο…

Άδειο όπως η ψυχή μου

Ήξερα πως δεν θα έρθεις πια
και ας μην ήθελα να το δεχτώ
Και πώς να το δεχτώ δηλαδή;
Ποια μάνα το δέχεται;

Σε έχασα
Ήσουν ο μόνος που είχα
Και τώρα;

Πόσο σε πρόσεχα
Πάλεψα πολύ να σε μεγαλώσω
Το καταλάβαινες
το έβλεπα στα μάτια σου

Αχ και να έβλεπα τα μάτια σου…

Πριν προλάβεις να ζήσεις
Μόλις που είχες πάρει μια γεύση
από τη ζωή

Η ώρα είναι πέντε
και το κρεβάτι σου ακόμα άδειο

---

[ να μείνει άσβεστη η μνήμη
ένας χρόνος από το σιδηροδρομικό δυστύχημα
Τέμπη 2023-2024 ]

3 ποιήματα | Γκέλη Ντηλιά

Στην πράξη

Εφάρμοσα
Τα «5 στάδια για να ξεπεράσετε την απώλεια»,
τους «12 κανόνες ευτυχίας»,
κράτησα ημερολόγιο,
αυτοδιαγνώστηκα «καθαρή»,
αλλά ο χαμένος χρόνος
παρέμεινε χαμένος.

~

737

Φίλε,
αν ήξερες
πόσες κόκκινες γραμμές
έχω τραβήξει
και πόσες σελίδες
έχω σκίσει
απ’ τα ημερολόγια…
Ζωές ολόκληρες…
Στιγμές ατελείωτες…

~

Στα δύο

Να μοιραστούμε
μία σιωπή
δύο καλημέρες
τρεις προσευχές.
Να ανταλλάξουμε
μία χειραψία
δύο ποιήματα
τρία τραγούδια.
Να μου αφήσεις
το άρωμά σου.
Να σου χαρίσω
το τώρα.

---

*από την συλλογή XL, εκδ. Κέδρος, 2021

3 ποιήματα | Νίκος Σφαμένος

 

ε!
ποιητή!
τόση ώρα σε
παρατηρώ
-κάτι τρέχει με σένα ε;-
ίσως η νύχτα;
οι μοναχικοί περίπατοι;
οι μακρινές μελωδίες;
ξεκίνα λοιπόν
πες μου λίγη απ΄ την
ιστορία σου
ποιητή!
κλόουν του ανέφικτου

~

άγιοι

δε θα ξεχαστούν ποτέ τα
λερωμένα όμορφα
πρόσωπα τους
οι γεμάτες αγωνία
ματιές
τα αιωρούμενα χέρια
και οι φωνές τους
καθώς καιγόντουσαν:
«πάρτε μας γρήγορα από εδώ!
Αυτός ο κόσμος είναι
για τους πετυχημένους!»

~

αντιηρωικό

στο Διδυμότειχο-η ομίχλη έχει απλωθεί-σώζουν τα ποιήματα;-δε σώζουν!
τρυπώνεις-σ’ ένα μπαρ-το σκαμπό-σε βυθίζει-σε βυθίζει-σε βυθίζει-σώζουν τα
όνειρα;-χμμ-κάποτε-είχες πολλά-«συνέχισε να γράφεις!»-αλλά-πάντοτε
απέφευγες-τους ποιητές-λοιπόν-φιλαράκο-ξέρω-είχες μήνες-να γράψεις-μα
ακούστε-όταν οι νύχτες είναι-τόσο νεκρές-σαν κι αυτή-δεν μένει-τίποτε άλλο
πιστέψτε με-κι εσύ-εξάλλου-καλά τα πήγες-μέχρι-τώρα-μηδέν συνεντεύξεις
αναγνώσεις-παρουσιάσεις-μα εκείνο-το σκαμπό του μπαρ-με βυθίζει-με βυθίζει
με βυθίζει-οι λέξεις-με πετροβολούν-τι παράξενο!-συμφωνείς;-εσύ!- που τώρα
με διαβάζεις-αμέριμνος-ή-με τρόμο-άκου με-ξέρω-είχα καιρό-να γράψω-μα όταν
οι νύχτες είναι-τόσο νεκρές-σαν κι αυτή-είπα-να σου δώσω-λίγο αίμα

---

*από την συλλογή αντιηρωικό, Ιανουάριος 2016